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ĐIỀU KỲ DIỆU: TẤM GƯƠNG TRONG SUỐT PHẢN CHIẾU TÂM HỒN 
 

“Ở xa tít trên cao nhìn xuống  

Trái đất là một hành tinh u buồn 

Và tôi thấy mình bất lực.” 

- David Bowie, “Vũ trụ lạ kỳ” 

 

Sách là một vũ khí thần kỳ, mình nghĩ vậy. Nó đưa tâm trí người ta đến khắp nơi trên thế giới, 

cho ta trở thành “kẻ ngoài cuộc” chứng kiến trọn vẹn những câu chuyện, từ đó dạy ta bằng 

ngôn ngữ lặng yên trên trang giấy. Sách đưa trí tưởng tượng bay xa nhưng có khi lại phản ánh 

hiện thực trần trụi đến không ngờ. Đó là lý do mình yêu những quyển sách. 

 

 
(Nguồn ảnh: Lionsgate) 

 

Vào một ngày cuối tuần của tháng tám, mình nhận được món quà bất ngờ từ một người bạn. 

Cuốn sách màu xanh dương mới tinh mang tên Điều kỳ diệu. Sau này, mình thường gọi nó là 

August, vì bản thân August - nhân vật chính trong tiểu thuyết đã là một điều kỳ diệu. Tác phẩm 

đem lại nỗi buồn, sự xót xa xen lẫn nụ cười nghẹn ngào của hạnh phúc. Với mình, đây là chiếc 

gương trong suốt và thuần khiết nhất soi rọi vào tâm khảm của mỗi người để nhắc nhở chúng 

ta về lòng tốt, sự tử tế và tình yêu thương. 
 



Điều kỳ diệu được xuất bản lần đầu tiên vào ngày 14 tháng 2 năm 2012 và được chắp bút bởi 

nhà văn Raquel Jaramillo, bút danh là R. J. Palacio. Bà bắt đầu sự nghiệp của mình với tư cách 

là giám đốc nghệ thuật và nhà thiết kế đồ họa. Cuốn sách đầu tay Điều kỳ diệu đã đưa tên tuổi 

của R. J. Palacio trở thành một trong những tác giả viết tiểu thuyết thiếu nhi nổi tiếng nhất. Kể 

từ thời điểm ra mắt, cuốn sách nhận được hàng loạt các giải thưởng lớn như giải thưởng Maine 

Student Book, Vermont’s Dorothy Canfield Fisher hay Junior Young Reader's Choice Award 

và đứng đầu bảng xếp hạng bán chạy nhất do tạp chí New York Times bình chọn. 
 

 
(Nguồn ảnh: Phim Wonder, 2017) 

 

Trong một lần R. J. Palacio đưa con trai ba tuổi của mình tới tiệm kem, cậu bé đã có phản ứng 

tiêu cực với gương mặt của một cô bé bị dị tật bẩm sinh đang xếp hàng gần đó. Mặc dù bà đã 

nỗ lực tránh làm cô bé hay gia đình cô khỏi thất vọng nhưng mọi việc lại càng tồi tệ thêm. 

Điều này cùng với bài hát Wonder của Natalie Merchant góp phần quan trọng khiến nhà văn 

chắp bút nên Điều kỳ diệu. Bằng câu chuyện cảm động của mình, tác phẩm dễ dàng chạm đến 

trái tim mọi độc giả và để lại nhiều bài học quý giá đáng trân trọng. 
 

Cuốn sách kể về August Pullman, cậu bé mười tuổi sống trong một ngôi nhà ấm áp ở vùng 

North River Heights cùng bố mẹ, chị gái và một chú chó tên Daisy. Mọi chuyện sẽ thật dễ 

dàng nếu August không mắc chứng rối loạn xương mặt hàm dưới, khiến gương mặt cậu bị hủy 

hoại ngay từ lúc mới sinh và phải trải qua hàng trăm cuộc phẫu thuật chỉnh hình từ thuở lọt 

lòng để có thể sống sót. Chính bởi vì điều này, August luôn phải nhận những ánh mắt kinh 

hãi, khiếp sợ và dò xét từ mọi người mỗi lần đặt chân ra khỏi nhà.  
 

“Định mệnh giễu cợt còn số phận khi đến gần bên chiếc nôi tôi nằm bật cười khanh khách.” 

- Natalie Merchant, lời bài hát Wonder 

 



Bước ngoặt trong cuộc đời August xảy ra khi bố mẹ thuyết phục cậu vào học tại trường tư thục 

Beecher. Từ đó, cậu bé bắt buộc phải rời khỏi vỏ bọc an toàn và một mình đặt chân vào thế 

giới (thu nhỏ) thật sự, để rồi sau một năm dài đối mặt với hàng loạt các sự kiện, August từng 

bước tự lập, trưởng thành và hòa nhập với mọi người xung quanh.  
 

 
(Nguồn ảnh: Phim Wonder, 2017) 

 

Mỗi năm khi tiết trời bắt đầu chuyển sang thu, mình lại mang Điều kỳ diệu ra đọc. Và mỗi khi 

dòng tự bạch của cậu bé vang lên một cách nhẹ tênh “À, nhân tiện xin giới thiệu tôi tên August. 

Tôi sẽ không miêu tả về ngoại hình của mình đâu, cho dù bạn có cố hình dung kiểu gì đi chăng 

nữa thì trông tôi còn tệ hơn thế nhiều” lại làm tim mình như bị ai đó bóp nghẹt. Một cậu bé 

mười tuổi ngây thơ đáng lẽ sẽ không thể nhạy cảm đến mức nhận ra sự thay đổi rất nhỏ của 

người lớn mỗi lần họ nhìn cậu và lảng tránh. Một cậu bé lẽ ra không nên bị người ta hắt hủi 

và dùng đôi mắt dò xét như sinh vật lạ khi mà cậu chẳng có lỗi gì cả, hay phải chăng lỗi duy 

nhất của cậu là được sinh ra trên đời? 

 

“Tạo hóa chăm chút cho hầu hết những sinh vật yếu đuối của nó theo những cách riêng mà 

ta không nhìn thấy được.” Vì vậy mặc dù tạo hóa không ban cho August vẻ bề ngoài, cậu vẫn 

được yêu thương theo cách khác. Đó là bố mẹ cùng với tình yêu dành cho cậu vô điều kiện, 

người chị hiểu chuyện hết mực thương em, dì Kate, dượng Po, chú Pen và sau này là Jack 

Will, Summer và cả những người bạn cùng lớp. Trong khoảng thời gian học lớp năm, August 

đã phải chịu nhiều tổn thương nhưng cuối cùng, cậu cũng đã học được cách đối mặt với mọi 

việc, chấp nhận và tự hào về bản thân cũng như tìm thấy những người bạn tốt nhất. Chỉ vỏn 

vẹn một năm học ngắn ngủi, August đã trưởng thành hơn rất nhiều. 
 

Bên cạnh nhân vật trung tâm là August, R. J. Palacio còn chia sẻ góc nhìn khác nhau của các 

nhân vật xuất hiện xung quanh cuộc sống của cậu bé, từ đó nội tâm của họ được độc giả thấu 

hiểu nhiều hơn. Có thể thấy, bản chất của mỗi người đều tốt bụng còn sự xấu xa sẽ bị tiêu diệt 



bởi lòng tốt và sự tử tế. Một trong những câu châm ngôn của thầy Browne vào tháng chín: 

“khi được chọn giữa có lý và tử tế, hãy chọn làm người tử tế” chính là điều mà tác giả nhắn 

gửi xuyên suốt tác phẩm của mình. Không những thế, vẫn còn những giá trị nhân văn đầy ý 

nghĩa mà Điều kỳ diệu mang lại đằng sau một cốt truyện hư cấu đơn thuần.  
 

Thông qua Điều kỳ diệu, mình không ngừng ngẫm nghĩ về bản thân và bản chất của cuộc sống. 

Có lẽ mỗi người chúng ta đều có một August ẩn sâu trong lòng. Đó có thể là một vài khuyết 

điểm ta muốn che giấu hoặc là sự tự ti, nỗi sợ hãi luôn thường trực. Sự ám ảnh về cái nhìn của 

những người xung quanh và nỗi lo lắng rằng mình không hoàn hảo đã nhấn chìm chúng ta và 

cản bước ta chạm đến những điều tốt đẹp.  
 

“Mỗi khi nhìn vào gương, em có thấy cậu con trai Auggie mà bố mẹ thấy, hay thằng nhóc 

Auggie mà tất cả những người khác nhìn thấy? Hay là em thấy một Auggie khác nữa - cậu 

bé có khuôn mặt bình thường trong những giấc mơ của em, ẩn sau cái đầu và gương mặt 

dị dạng?” – Sách điều kỳ diệu 

 

Mỗi lần nhìn vào gương, chúng ta thấy bản thân là ai, là chính mình hay một phiên bản mà 

mọi người đóng khung cho ta? Hãy yêu thương, trân trọng bản thân vì mỗi người sinh ra đã là 

phiên bản đẹp đẽ nhất của chính mình. Đừng để vài lời nói không tốt của người khác tổn 

thương và khiến ta chìm trong mớ cảm xúc tiêu cực. Điều kỳ diệu đã gián tiếp giúp mình thẳng 

thắn nhìn nhận bản thân, yêu quý những điều không hoàn hảo của chính mình và tự tin sống 

theo cách mà mình mong muốn. Hơn thế nữa, nó còn giúp mình nhận ra người yêu thương 

chúng ta vô điều kiện không ai khác ngoài gia đình. 

 

 
(Nguồn ảnh: Website Tao Đàn) 



 

Mình ước rằng mỗi người chúng ta đều sẽ đọc cuốn sách này một lần, để tự kiểm điểm bản 

thân và học cách không ngần ngại khi làm điều tử tế. “Có đôi lúc ta vẫn khiến ai đó đau lòng 

dù không cố ý”, vì vậy hy vọng rằng các mối quan hệ trong cuộc sống là để mỗi ngày đều trở 

nên đáng trân trọng hơn chứ không phải khiến cuộc sống của người nào khác tồi tệ thêm. Đừng 

là một Jack Will muốn đối xử tử tế với người khác nhưng lại e dè cái nhìn của người xung 

quanh hoặc một Olivia mặc dù yêu thương em trai vẫn có những giây phút ích kỷ chỉ nghĩ đến 

bản thân, cho dù cuối cùng họ đã sửa chữa lỗi lầm. 
 

Vì vậy, hãy cùng nhau thắp lên những điều tốt đẹp, để không một ai có khoảng thời gian đau 

khổ đến mức phải thốt lên: “wake me up when September ends” như August đã từng. Tất cả 

những điều giản đơn ấy sẽ làm nên điều kỳ diệu và một thế giới chỉ tràn ngập sự tử tế và tình 

yêu thương. 
 


